Proibido entrar. Das chacoalhadas boas e ruins a que fui submetido quando menino lembro especialmente de duas, da categoria felicidades. No moinho onde o pai trabalhava, havia uma espécie de peneira gigante que rebolava comoCrônica 8: Das chacoalhadas boas e ruins

Não sei se antes ou depois da queimadura do meu irmão na casca de arroz, estávamos ele, a mãe, o pai e eu, não lembro se havia mais alguém, sobre um terraço de alguns metrosCrônica 7: Queda, coragem e churrios emocionais

Na época das festinhas de quinze anos, rito pequeno burguês que tive a sorte de desfrutar muitas vezes, me arrumava para as ocasiões com dedicação e criatividade. Ainda mais se estava com piodermite e esperavaCrônica 6: Festinha, piodermite e radiola

Depois de passar semanas com dor infernal, e enfiar no dente algodão com álcool, cera dr. lustosa e outras porcarias, me levaram ao dentista. “Muito ruim isso daqui. Quem manda comer rapadura e não escovarCrônica 5: O primeiro molar e as guerras de pau

Felicidade de me sentir triste era, por exemplo, a melancolia de ver meu pai no esforço de fazer o motor do jipe pegar com a manivela tocada a suor, nas partidas das viagens entre asCrônica 4 – O Jipe, a Mesa e a Melancolia

Estava aboletado numa cadeira junto da janela da sala de casa. Pela primeira vez, encantado, via a neve. Mas não eram os flocos brancos coreográficos que gravavam minhas lembranças. O que sentia, e ao fecharCrônica 3 – Sobre a descoberta da neve e o nascimento de uma tristeza bonita.

Anos depois, eu já era um grande conversador e meu companheiro ouvinte era meu pai. Depois do jantar, sentado ao seu lado à mesa, noventa graus à esquerda, e não frente à frente como éCrônica 2 – Sobre a presença silenciosa do pai e os sonhos compartilhados à mesa.

A minha lembrança mais antiga, aí pelo ano e meio de vida, vem de uma idade em que a neuroanatomofisiologia não é apta o bastante pra reter memórias. Meu hipocampo engatinhava. Mas eu — tenhoCrônica 1 – Sobre a memória afetiva primordial e o afeto profundo da infância.